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Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu 
historycznym? Historia świata, historycznym? Historia świata, 

historia środowiska oraz to, w jaki sposób historia środowiska oraz to, w jaki sposób 
historycy mogą pomóc ocalić Ziemięhistorycy mogą pomóc ocalić Ziemię

W tekście tym stawiam pytanie, które zrodziło się z wy-
miany zdań między mną a innym uczestnikiem konferencji 
sponsorowanej przez American Historical Association pod 
hasłem „Interactions: Regional Studies, Global Processes, 
and Historical Analysis” w marcu 2001 roku w Waszyngtonie. 
Jego wystąpienie odnosiło się do pisanej przezeń w tym sa-
mym czasie książki poświęconej światowej historii bawełny. 
Podczas dyskusji po prezentacji zasugerowałem, że, stosu-
jąc analizę systemów-światów do historii tego ekonomiczne-
go zasobu, zaniedbał fakt, iż nie tylko ludzie odpowiadali za 
rozprzestrzenianie się tej konkretnie rośliny poza właściwe 
jej terytoria. Z całą pewnością pierwszoplanową rolę odegra-
ła tu bawełna. Przecież to ona przyjmowała się albo nie, a to 
miało zasadniczy wpływ na fortuny ludzi, którzy zainwesto-
wali w jej uprawę pieniądze i energię. Autor sam w końcu 
nazwał swoją książkę „historią bawełny”, a nie – jak pewnie 
powinien był zrobić, biorąc pod uwagę jego humanistyczne 
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podejście – „historią ludzkich prób wpływania na wzrost ba-
wełny”.

Autorowi wystąpienia nie udało się też pokazać, iż historia, 
którą przedstawiał, nie dotyczyła jedynie korzyści, jakie gatu-
nek ssaka zwany człowiekiem odniósł dzięki tej konkretnej 
roślinie. Krzaki bawełny były i są dla ludzi również konkuren-
cją, jeśli chodzi o zasoby konieczne do życia. Na przykład na 
suchych obszarach Turkmenistanu czy Uzbekistanu bawełna 
jest dla nich poważnym konkurentem w walce o wodę.1 W przy-
padku rolnictwa przemysłowego roślina ta współzawodniczy 
o produkty naftowe i syntetyczne chemikalia – choć osobiście 
nie sądzę, by któremukolwiek z gatunków wychodziła na zdro-
wie konsumpcja tego typu „śmieciowego jedzenia”. 

W tej historii zresztą bawełna wcale nie jest jedynym 
nie-ludzkim aktorem. Równie aktywną rolę odgrywa gle-
ba, która wspomaga żyznością wzrost bawełny lub nie. Już 
wcześniej wspomnieliśmy o roli, jaką odgrywa woda. Inne 
rośliny i zwierzęta konkurują o zasoby w postaci wody czy 
gruntu potrzebne do wzrostu bawełny. Ale kiedy podczas 
owej konferencji próbowałem zwrócić na to wszystko uwagę, 
wspomniany wyżej mówca skwitował to niedowierzającym 
i lekceważącym zarazem uśmieszkiem: „Czy chodzi panu 
o uznanie historycznej sprawczości bawełny?” Widownia się 
roześmiała, a ja po krótkiej chwili namysłu podjąłem rękawi-
cę. „Owszem – powiedziałem. – Wierzę, że bawełna posiada 
historyczną sprawczość”. Chciałbym teraz zastanowić się, 
dlaczego jest to takie ważne. 

1 Zob. np.: Erika Weinthal, State Making and Environmental Coopera-
tion: Linking Domestic and International Politics in Central Asia, Cam-
bridge, MA: The MIT Press, 2002, s. 73-122; James Critchlow, Nationa-
lism in Uzbekistan: A Soviet Republic’s Road to Independence, Boulder, 
CO: Westview Press, 1991, s. 61-76; oraz Murray Feshbach i Alfred Frien-
dly, Jr., Ecocide in USSR: Health and Nature Under Siege. New York: Ba-
sic Books, 1992.
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Historia świata i historia środowiskaHistoria świata i historia środowiska

W historii świata pojawiło się ostatnio nowe pole badań 
nad połączeniami i interakcjami. Podważa to odziedziczone 
podejście do historii, w ramach którego skupiano się na po-
szczególnych regionach i cywilizacjach tak, jak gdyby były 
zamkniętymi w sobie całościami, przypominając, że nic nie 
dzieje się w próżni. Na razie jednak historycy świata nie po-
ciągnęli tych badań zbyt daleko – w swoich pracach wciąż 
koncentrują się niemal wyłącznie na interakcjach i połącze-
niach między ludźmi. A przecież powinnyśmy pamiętać, że 
ludzie wchodzą w interakcje nie tylko ze sobą nawzajem, lecz 
również – wszędzie i zawsze – ze światem nie-ludzi. Wszelkie 
działania człowieka zachodzą w kontekście ekosystemów, 
które w różnym miejscu i czasie mają na nie najróżniejszy 
wpływ. Zaniedbywanie tych okoliczności skutkuje równie 
poważnymi lukami, co skupianie się na poszczególnych re-
gionach, co z kolei gromią historycy świata. 

Światowa historia bawełny to jeszcze jeden z licznych 
przykładów. Jeśli zajmiemy się ludzką ekonomią innej tka-
niny z włókna naturalnego, zwierzęcego, a nie roślinnego 
– konkretnie, wełny – będziemy musieli skupić się na nie-
ludzkich aktorach innego rodzaju: owcach. Owce mają swo-
ją wolę, konsumują wodę i rośliny, wpływają na ekosystemy, 
które dzielą z ludźmi; innymi słowy, są równie, jeśli nie bar-
dziej aktywne, co bawełna. Historia gospodarcza dotyczą-
ca produkcji wełny nie może być pełna, jeśli nie opowiada 
zarazem historii owiec. Jednocześnie powinna przedstawić 
historię konsumowanych przez owce roślin i wody, degra-
dowanych przez nie gruntów, chorób, którymi się zaraża-
ją i które przekazują innym gatunkom – i tak dalej. Jak się 
okazuje, przedstawiony przez historyków świata projekt ba-
dania wzajemnych powiązań po prostu nie ma końca! Ale 
z drugiej strony, ograniczanie wysiłków tylko ze względu 
na konwencję, wygodę czy uprzedzenia gatunkowe byłoby 
przecież nieuczciwe. 
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Lekarstwo na wiedzę fragmentarycznąLekarstwo na wiedzę fragmentaryczną

Ale czy wezwanie, by do historii świata włączyć historię 
środowiska, da się uzasadnić czymś więcej niż tylko akade-
micką rzetelnością? Postaram się wykazać, że tak. Central-
ny dla historii świata wątek interakcji może naprawić frag-
mentaryczność dominującego w nowoczesności podejścia 
do systemu wiedzy.2 Od czasów klasycznych myśl zachodnia 
kształtuje się w paradygmacie rozłączenia (disconnection), 
mającym korzenie w założonym rozdziale na ducha i mate-
rię. Paradygmat ten ma dwojakie konsekwencje. Być może 
to właśnie fragmentaryczność wizji świata umożliwiła zdu-
miewający postęp nowoczesnej nauki i technologii, tworząc 
warunki dla coraz głębszej specjalizacji. Ale to samo frag-
mentaryczne podejście – przez Alfreda Northa Whitehea-
da nazwane „fatalnym rozłączeniem podmiotów”3 – nie po-
zwala nam dzisiaj dostrzec, że pod postacią społeczeństwa 
industrialnego owe „postępy” w nauce i technologii dopro-
wadziły nas na skraj globalnego załamania ekologicznego, 
spowodowanego przez powolną erozję złożonych systemów 
i sieci umożliwiających życie jako takie. 

Jeśli ekosystemy się załamią, to oczywiście pociągną za 
sobą systemy społeczne. Ta przykra okoliczność pozwala wy-
sunąć twierdzenie, iż kryzys środowiska stał się polem roz-
grywki, na którym spotykają się wszystkie pozostałe prob-
lemy. Myślenie fragmentaryczne daje nam fałszywy obraz 
ludzkiej działalności jako czegoś, czego nie dotyczy fi zycz-
ny kontekst. Dlatego historia świata, jeśli ją tylko uprawiać 
właściwie, a więc rozszerzając wątek interakcji tak, by objąć 
wszystkich aktorów, a nie tylko ludzi – jest nie tylko interesu-
jącą dyscypliną naukową, ale też może się okazać niezwykle 
istotna dla uratowania naszej planety. 

2 Zob.: David Oshinsky, „The Humpty Dumpty of Scholarship”. New 
York Times, 26 August 2000, A17.

3 Alfred North Whitehead, The Aims of Education. New York: The 
Free Press, 1967, s. 51.
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David Orr, dyrektor programu studiów nad środowiskiem 
w Oberlin College, wiele pisał o tym, jak dominujący model 
wiedzy oparty na podziale dyscyplinarnym wzmacnia frag-
mentaryczne postrzeganie świata, w którym żyjemy, i prze-
słania wiele istotnych powiązań. Choć coraz więcej pono-
woczesnych akademików krytykuje myśl nowoczesną jako 
przestarzałą, a wręcz niebezpieczną, akademicka społecz-
ność, do której należą, wciąż funkcjonuje w ramach struk-
tury wykształconej przez nowoczesność. Wynikające z tego 
błędne koło mogą przerwać jedynie kompletne reformy 
strukturalne. Jak podkreśla Orr:

Niemal wszystkie dyskusje o tym, jak stać się społeczeń-
stwem zrównoważonego rozwoju, opierają się na tym, co 
powinny zrobić rządy, co korporacje, a co zwykli ludzie. 
Dyskusje te łączy jedna rzecz – ludzie wykształceni w szko-
łach powszechnych, w college’ach i na uniwersytetach. Po 
błędach w zarządzaniu środowiskiem w [XX] wieku łatwo 
poznać, że większość z nich miała związki z różnymi insty-
tucjami edukacyjnymi, które pod względem ekologicznym 
mają poziom analfabetów i nie dały im żadnego pojęcia 
o tym, jak druzgocząco ich działania w przyszłości mogą 
wpłynąć na stan Ziemi.4 

Orr posuwa się do obserwacji, iż: „Edukacja w świecie 
nowoczesnym została zaprojektowana na potrzeby dalsze-
go podboju przyrody i uprzemysłowienia całego globu. Szła 
w kierunku wytwarzania niezrównoważonych, jednowymia-
rowych ludzi na miarę nowoczesnej gospodarki. Edukacja 
ponowoczesna musi mieć inne priorytety – takie jak uzdra-
wianie, łączenie, wyzwalanie, upodmiotowienie, twórczość 
i uważność. Edukacja ponowoczesna musi ogniskować się 
na życiu”.5

4 David Orr, Ecological Literacy: Education and the Transition to 
a Postmodern World. Albany: SUNY Press, 1992, s. x.

5 Tamże, s. x.
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Wysuwając argument, iż „wszelka edukacja ma charakter 
środowiskowy”,6 Orr nawoływał do całkowitego zrewidowa-
nia programu nauczania akademickiego. Zwracał uwagę, 
iż żadna dyscyplina czy obszar badań nie istnieje jako od-
dzielna domena, mimo iż zasadniczo tak je właśnie traktu-
jemy. Najprawdopodobniej dyscypliną pod tym względem 
najgorszą jest ekonomia z jej obyczajem „eksternalizowa-
nia” wszystkiego, co być może należałoby uwzględnić jako 
kontekst prawdziwego życia i co w związku z tym mogłoby 
skomplikować jej modele teoretyczne. Ale i inne dyscypli-
ny nie są wolne od podobnych praktyk, nawet historia. Jak 
niedawno zauważył pewien historyk: „Dla większości ludzi 
naszego zawodu przyroda nie jest niczym więcej niż ładną 
scenerią, ewentualnie przedmową do jakiejś szykującej się 
ważniejszej społecznej albo politycznej opowieści”.7

Niedawno dopiero garstka historyków zaczęła poważnie 
starać się wplatać narracje ludzkiej historii w kontekst ekolo-
giczny. W roku 1991 Clive Ponting opublikował przełomową 
pracę A Green History of the World.8 Podtytuł, „Środowisko 
a upadek wielkich cywilizacji” mógłby stanowić ostrzeżenie 
dla każdego, kto czerpie dumę czy zadowolenie ze statusu 
jedynej superpotęgi, jakim cieszą się obecnie Stany Zjedno-
czone – zwłaszcza że poczuciu, iż Ameryka jest niezwyciężo-
na zbyt często towarzyszy niezwykła środowiskowa pycha. 
Z podobnych pozycji wychodzi nieco późniejsza książka Sin-
ga C. Chewa, Worls Ecological Degradation: Accumulation, 
Urbanization, and Deforestation 3000 DC-AD 2000.9 Chew do-
konuje historycznego uogólnienia, mianowicie:

W większości przypadków stosunki miedzy Kulturą a Na-
turą opierały się na wyzysku, miały przede wszystkim za-

6 Tamże, s. 90.
7 Ted Steinberg, „Down to Earth: Nature, Agency, and Power in Histo-

ry”. American Historical Review, vol. 107, nr 3, 2002, s. 799.
8 Clive Ponting, A Green History of the World: The Environment and the 

Collapse of Great Civilizations. New York: St. Martin’s Press, 1992.
9 Sing C. Chew, World Ecological Degradation: Accumulation, Urbani-

zation, and Deforestation 3000 BC-AD 2000. Walnut Creek, CA: AltaMira 
Press, 2001.
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spokoić materialistyczne wymagania hierarchicznych sy-
stemów organizacji społecznych... Oznacza to, że historia 
cywilizacji, królestw, imperiów i państw to zarazem historia 
ekologicznej degradacji i kryzysu. Taki historyczny przebieg 
„makropasożytnicznej” działalności człowieka na poziomie 
strukturalnym i systemowym pojawia się co najmniej od 
ostatnich pięciu tysięcy lat. Z perspektywy takiego okresu 
nasze obecne stosunki z Naturą nie różnią się specjalnie od 
wcześniejszych.10

To uogólnienie, jak większość z nich, może wywołać roz-
maite obiekcje (na przykład wygląda na to, iż przynajmniej 
niektóre kultury przedindustrialne żyły przez setki, jeśli nie 
tysiące lat w warunkach ekologicznej równowagi – Chew 
zresztą uznaje ten argument). Jednak trzeźwiący osąd history-
ka może się okazać sygnałem do jakże potrzebnego przewar-
tościowania, opartego na przyznaniu, jak ważne jest, by wziąć 
pod uwagę ekologiczne ograniczenia ludzkiej działalności. 

Spojrzenie na Azję Zachodnią i ŚrodkowąSpojrzenie na Azję Zachodnią i Środkową

Kiedy zastanawiamy się nad degradacją środowiska jako 
podstawowym czynnikiem w procesie upadku cywilizacji, 
niemal natychmiast przychodzi do głowy przypadek Mezo-
potamii. Mniej więcej dziesięć tysięcy lat temu wykształcił 
się tam pierwszy typ poważnego interweniowania człowieka 
w procesy naturalne – rolnictwo. Przyczyniło się to do tak 
dramatycznych wzrostów i upadków ludzkich fortun, że tym 
samym ukształtowało wzorce, które miały się następnie po-
wtarzać na całym globie. Rozliczenie przychodziło powoli, 
potrzebowało nawet tysięcy lat. Jednak materiały ze środ-
kowej Jordanii wskazują, że już w pierwszym tysiącleciu od 
pojawienia się pierwszych wspólnot osiadłych „opuszczano 
wioski, gdyż wywołana wycinaniem lasów erozja gruntów 
spowodowała poważne zniszczenia okolicy, zmniejszanie się 
plonów, by wreszcie uniemożliwić produkcję wystarczającej 

10 Tamże (podkreślenia oryginalne).
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ilości jedzenia”.11 Procesy te zachodziły już cztery tysiące lat 
przed pojawieniem się Sumerów!

Ekosystemy Zachodniej Azji i Śródziemnomorza zawsze ła-
two poddawały się zaburzeniom, a ludzie od najdawniejszych 
czasów wyrządzali tam nieusuwalne szkody. Słynne cedry li-
bańskie już dawno skurczyły się do zaledwie wspomnienia 
o minionej chwale. Już wielcy Ateńczycy złotego wieku opła-
kiwali ogołocenie Attyki, pozostawionej – wedle słów Platona 
– „jakby same kości z ciała, które choroba zjadła”.12 Przemysł 
farbiarski w antycznym Tyrze spowodował zanieczyszczenie 
wody i powietrza. Mezopotamia nie podniosła się po szkodach 
wyrządzonych tysiące lat temu przez systemy nawadniające. 
Historia środowiska tego regionu dobitnie ilustruje „argument, 
że wszelkie ludzkie interwencje przyczyniają się do degrada-
cji środowiska i pokazują, jak łatwo jest zburzyć równowagę 
w sytuacji, gdy system rolniczy jest w dużej mierze oparty na 
wytworach człowieka, warunki naturalne bardzo trudne, a jed-
nocześnie nie słabną naciski na zwiększanie produkcji”.13

Jedynie w Egipcie ludziom udało się rozwinąć system 
rolnictwa raczej przystosowujący się do warunków natural-
nych niż nimi manipulujący. W rezultacie rolnictwo egipskie 
zyskało stabilność, jakiej przez kilka tysięcy lat, przed XIX 
wiekiem, nie udało się uzyskać nigdzie indziej. To prawda, 
że zmiany w rytmach wylewów dość często powodowały do-
tkliwe katastrofy, ale ogólnie rzecz biorąc, ów tradycyjny sy-
stem rozwijał się w sposób zdumiewająco zrównoważony.14 
Dopiero głęboka zmiana relacji ludzi i Nilu wraz z budową 
zapory w Assuanie spowodowała katastrofę ekologiczną bez 
precedensu w tych okolicach – zatrzymanie namułów zabu-
rzyło proces samonażyźniania się gleb w delcie Nilu. Egipt 
– historyczny eksporter żywności – stał się niebezpiecznie 
zależny od żywności importowanej. Zastąpienie zrównowa-

11 Ponting, A Green History of the World, s. 69.
12 Platon, Kritias, przeł. Władysław Witwicki. Warszawa: Unia Wy-

dawnicza „Verum”, 1993, 111 b-d.
13 Ponting, A Green History of the World, s. 72.
14 J. Donald Hughes, The Environmental History of the World: 

Humankind’s Changing Role in the Community of Life. New York: Rout-
ledge, 2001, s. 38.
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żonego rolnictwa funkcjonującego w harmonii z cyklami na-
tury drogim przemysłowym odpowiednikiem, wymagającym 
ogromnych nakładów chemicznych i fi nansowych, mogło 
oznaczać korzyści dla niewielkiej elity, ale obecnie w nędzy, 
bezsilności i zależności żyje większa liczba Egipcjan niż kie-
dykolwiek. Chcąc zrozumieć, dlaczego przekaz Braci Muzuł-
manów i tym podobnych radykalnych ugrupowań politycz-
nych ma taką moc przekonywania, powinno się wziąć pod 
uwagę również najnowszą historie doliny Nilu. 

Kolejne dramatyczne przykłady interakcji kształtujących 
i określających nie tylko ludzkie społeczności, ale też relacje 
człowieka do świata pozaludzkiego, znajdziemy wzdłuż Je-
dwabnego Szlaku. Moja własna, niedługa książka pod tytu-
łem Religions of the Silk Road, napisana w 1998 roku, nie od-
daje wystarczająco tego ważnego aspektu. Gdybym książkę 
tę miał napisać dzisiaj, poświęciłbym znacznie więcej uwagi 
wymiarowi ekologicznemu15. Tak jak widać to w doskonałej 
i znacznie głębiej idącej książce Davida Christiana, A History 
of Russia, Central Asia and Mongolia, czy we wczesnych pra-
cach Josepha Fletchera.16

Historia Azji Środkowej to w dużej mierze historia rela-
cji człowieka z niezwykle trudnym i wymagającym środo-
wiskiem naturalnym. Ogromne zróżnicowanie klimatycz-
ne obszarów stepowych najprawdopodobniej było ważnym 
czynnikiem w dawnych ludzkich migracjach – tak samo, jak 
to obserwujemy obecnie i jak, biorąc pod uwagę potencjalne 
zmiany związane z globalnym ociepleniem, powinniśmy się 
spodziewać w najbliższej przyszłości. Kiedy ludzie zaczęli 
mieszkać na stepach środkowej Azji, ostry klimat od czasu 

15 Richard C. Foltz, Religions of the Silk Road: Overland Trade and 
Cultural Exchange from Antiquity to the Fifteenth Century. New York: 
St. Martin’s Press, 1999. [W istocie Foltz uzupełnił te braki, przygotowu-
jąc drugie, zmienione wydanie tej książki: Religion of the Silk Road: Pre-
modern Patterns of Globalization. New York: Palgrave Macmillan, 2010 
– przyp. red.].

16 David Christian, A History of Russia, Central Asia and Mongolia, Vo-
lume I: Inner Eurasia from Prehistory to the Mongol Empire. Oxford: Black-
well, 1998; Joseph Fletcher, „The Mongols: Ecological and Social Perspec-
tives”. Harvard Journal of Asiatic Studies, vol. 46, nr 1, 1986, s. 11-49.
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do czasu zmuszał ich do pakowania się i zmiany miejsca za-
mieszkania. Ponieważ nie było map, wędrówkom ludzi na-
dawały kierunek czynniki środowiskowe. Najchętniej prze-
mieszczano się wzdłuż granic między ekosystemami, jak 
choćby tam, gdzie step dochodził do podnóża gór, co dawało 
ludziom gwarancję, że tym suchym klimacie znajdą na pew-
no źródła wody z topniejącego śniegu. 

Na stepie też ludzie nauczyli się żyć obok dużych zwierząt 
roślinożernych, z których jeden gatunek – konia – postano-
wili poskromić i udomowić. To z kolei znacznie ułatwiło mi-
growanie, do którego regularnie zmuszał ten sam stepowy 
klimat. W ten sposób narodził się Jedwabny Szlak, a stepo-
we ludy Azji Wewnętrznej mogły odegrać swoją ważną rolę 
w historii dzięki swoim interakcjom z tamtejszym klimatem 
i żyjącymi tam wraz z nimi gatunkami zwierząt.

Kontakty międzykulturowe zawsze obejmowały handel. 
Możliwość wymiany z innymi grupami stanowiła zachętę do 
przemieszczania się, dopełniając negatywne wpływy zmian 
klimatu. Także i w tym przypadku obraz byłby niepełny, gdy-
byśmy nie uwzględnili czynników pozaludzkich. W starożyt-
ności mieszkańcy Azji Środkowej pośredniczyli w transmisji 
metalurgii i technik transportu z Kaukazu do Chin – jest to 
część historii górnictwa, wyczerpywania zasobów i zanie-
czyszczeń powietrza. Żelazo i jadeit nie występowały wszę-
dzie. Lokalizacja tych złóż, podobnie jak konie, działała na 
korzyść handlarzy z Azji Środkowej.

Ponieważ ludy te miały wyjątkową mobilność (dzięki co-
raz bardziej intensywnym interakcjom z końmi), kontakto-
wały się z innymi grupami ludzi i w naturalny sposób zaczęły 
pośredniczyć między kulturami. To nie przypadek, że Sog-
dyjczycy, którzy pojawili się na kartach historii jakieś dwa 
i pół tysiąca lat temu w Azji Środkowej, odegrali tak ważną 
rolę w rozprzestrzenianiu wielkich religii światowych – bud-
dyzmu, chrześcijaństwa, manicheizmu i islamu – z zachodu 
na wschód, wzdłuż tych samych pasm ekologicznych biegną-
cych przez kontynent eurazjatycki.17 

17 Foltz, Religions of the Silk Road.
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Można powiedzieć więc, że paradygmat Jedwabnego 
Szlaku odrodził się w całkiem współczesnym zjawisku glo-
balizacji. Dzisiaj, tak samo jak w czasach przednowoczes-
nych, szerzenia się religii czy kultur nie można oddzielić od 
rozrastania się sieci handlowych. Półtora tysiąca lat temu by-
cie buddystą nie było może konieczne do robienia interesów 
na Jedwabnym Szlaku, ale z pewnością przynosiło korzyści, 
gdyż jak sieć długa i szeroka stanowiło łącznik między han-
dlarzem a jego partnerem w interesach. Pół tysiąca lat temu 
to samo można było powiedzieć o islamie. 

Wiara Nowego ŚwiataWiara Nowego Świata

Ten sam wzorzec funkcjonuje i dzisiaj, choć niewielu z nas 
jest w stanie go dostrzec. W chwili obecnej obserwujemy naj-
większe w historii masowe nawracanie na system wierzeń 
– na kapitalizm rynkowy lub też „Religię Rynku”, zgodnie 
z terminologią fi lozofa Davida Loya.18 Wielu osobom utożsa-
mienie tego światopoglądu z religią może przeszkadzać, jed-
nak jest to system oparty na absolutnej, niekwestionowanej 
wierze w wiele nieudowodnionych, a być może niemożliwych 
do udowodnienia założeń, takich jak koncepcja, że wzrost 
gospodarczy jest sam z siebie dobry (czy też że jest to w ogó-
le możliwe w systemie zamkniętym), że korzyści odnoszone 
przez bogatych w cudowny sposób przesiąkną do biednych 
(podczas gdy w rzeczywistości przepaść między biednymi 
a bogatymi się poszerza, a nie kurczy), że rynkowe mecha-
nizmy cenowe mogą adekwatnie i dokładnie odzwierciedlić 
wartość towaru (nie mogą) i tak dalej. 

Jak wykazał teolog Jay McDaniel, nowa dominująca na 
świecie religia ekonomii wolnorynkowej i konsumeryzmu ma 
swój kompletny eklezjastyczny rynsztunek: kapłaństwo (eko-
nomiści), misjonarzy (przemysł reklamowy) i Kościół (galerie 

18 David Loy, „The Religion of the Market”, w: Visions for a New Earth, 
ed. by Harold Coward, Daniel Maguire. Albany: SUNY Press, 2000, 
s. 15-28.
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handlowe).19 Posiada system etyczny (bardzo uproszczony), 
w którym największą wartością są zakupy. Wierni znani są 
pod nazwą „konsumentów” – obraźliwie trywialne określe-
nie, a przecież niewielu protestuje przeciwko stosowaniu go 
do nich. Ogólnie rzecz biorąc, chodzi o to, że, aby utrzymać 
się w grze globalizacji, trzeba nawrócić się na religię kon-
sumpcji i niekontrolowanego, rakowatego wzrostu. W prze-
ciwnym wypadku zostaje się zepchniętym na margines jako 
odstępca i – przynajmniej w Stanach Zjednoczonych – ryzy-
kuje się opinię niepatrioty. 

Na szczęście nie jest to jedyny funkcjonujący obecnie 
ogląd świata, a poza tym, jak dobrze wiedzą historycy, w hi-
storii nic nie jest nieuniknione. Dzisiejsza religia dominują-
ca opiera się na pewnych zasadniczo błędnych założeniach, 
niedostrzeżonych przez wyznawców jedynie dlatego, że 
fragmentaryczny obraz świata pozwala im dostrzec tylko 
jeden z wymiarów skomplikowanej rzeczywistości. Tu właś-
nie pomóc może historia świata. Dzięki zasadzie reintegra-
cji historycy świata pokazują, jak przekroczyć ograniczenia 
związane z fragmentarycznym charakterem naszej wiedzy. 
Kiedy jednak elementy układanki ułożą się jeden przy dru-
gim, ludzie zobaczą wady dominującego paradygmatu. Nie 
możemy liczyć na nieograniczony wzrost na planecie o ogra-
niczonych zasobach. Nie możemy wszystkiego wyrzucać, 
ponieważ na tej wciąż kurczącej się planecie po prostu nie 
ma miejsca. Nie możemy robić „tylko jednej rzeczy naraz”, 
ponieważ żadne działanie nie zachodzi w izolacji, nie da się 
go otoczyć kordonem. Długa litania niezamierzonych konse-
kwencji to w historii nie przypadek czy wyjątek od reguły, ale 
raczej – sama reguła. Jak mówi teoria chaosu, drobne gesty 
(uderzenia skrzydeł motyla) mogą mieć dalekosiężne i nie-
przewidywalne efekty (tropikalny sztorm na drugiej półkuli), 
a nawet jest to bardziej prawdopodobne niż to, że nie będzie 
żadnych konsekwencji. 

19 Jay McDaniel, „The Sacred Whole: An Ecumenical Protestant Ap-
proach”, w: The Greening of Faith: God, The Environment, and the Good 
Life, ed. by John E. Carroll, Paul Brockelman, Mary Westfall. Hanover, 
NH: University Press of New England, 1996, s. 105.
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W ten sposób wracamy do sogdyjskich buddystów z Jed-
wabnego Szlaku sprzed półtora tysiąca lat. Ważnym elemen-
tem buddyjskiego nauczania, które ci środkowi Azjaci ponie-
śli z Indii do Chin, była doktryna mówiąca, iż wszystko jest 
ze sobą połączone (interconnectedness) oraz powiązana z nią 
koncepcja „braku ja” („no-self”). Zgodnie z nauczaniem 
buddyjskim nic nie istnieje w postaci oderwanego bytu, są 
jedynie procesy defi niowane przez swoje relacje i interakcje 
ze wszystkim wokół siebie (środowiskiem!). Historycy świata 
też to wiedzą; nie ma czegoś takiego, jak izolowana, wyde-
stylowana do jakiejś stałej postaci historia Francji – istnie-
ją jedynie historyczne procesy interakcji między Francuza-
mi, Anglikami, Niemcami, do których ja sam dodałbym też 
wody, grunty, fl orę i faunę oraz pogodę Europy Północnej. 
Wiedzieli to również tak zwani Nowi Fizycy, w rodzaju Ilyi 
Prigogine’a czy Fritjofa Capry, którzy odrzucili atomistycz-
ny model Newtonowskiego wszechświata na rzecz modelu 
relacyjnego, oznaczającego porzucenie poszukiwań podsta-
wowych „cegiełek”.20

Buddyści z Jedwabnego Szlaku wiedzieli to, co dziś wie-
dzą fi zycy, zwolennicy głębokiej ekologii i historycy świata, 
a co współczesny świat rozpaczliwie potrzebuje zrozumieć: 
że wszyscy jesteśmy połączeni ze sobą nawzajem oraz ze 
światem, w którym żyjemy; nawzajem się kształtujemy; na-
wet nasze przeżycie uzależnione jest od innych. 

Degradacja środowiska Degradacja środowiska 
i sprawiedliwośći sprawiedliwość społeczna w Indiachspołeczna w Indiach

Nikt nie radzi sobie lepiej od Indii, jeśli chodzi o studia 
terenowe nad przeżywaniem człowieka. Ekosystemy sub-
kontynentu indyjskiego należą dziś do najpoważniej na-

20 Ilya Prigogine i Isabelle Stengers, Z chaosu ku porządkowi. Nowy 
dialog człowieka z przyrodą, przeł. Katarzyna Lipszyc. Warszawa: Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, 1990; Fritjof Capra, Tao fi zyki. W poszuki-
waniu podobieństw między fi zyką współczesną a mistycyzmem Wschodu, 
przeł. Paweł Macura. Kraków: Nomos, 1994.
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ruszonych na świecie. Jednocześnie – co można uznać za 
paradoks lub wręcz przeciwnie – to tam wyłonił się najbar-
dziej zaawansowany i skuteczny ruch na rzecz środowiska 
w świecie rozwijającym się. Najsłynniejszym odłamem jest 
ruch Chipko, „tulących drzewa”, zapoczątkowany w latach 
70. XX wieku. Choć Chipko najczęściej określa się jako ruch 
na rzecz środowiska, ruch feministyczny czy ekofeministycz-
ny, to z przemyślanego i doskonale napisanego studium Ra-
machandry Guhy The Unquiet Woods wynika, że jest to ruch 
oddolny, nakierowany przede wszystkim na przeżycie na 
granicy przetrwania (subsistence-level survival).21 Niedaw-
ne masowe protesty indyjskich rolników przeciwko wpro-
wadzaniu na siłę biotechnologii czy podejmowanym przez 
ponadnarodowe korporacje próbom opatentowania lokalnej 
wiedzy da się postrzegać w podobnym świetle.22

Biorąc pod uwagę, że obrońcy biotechnologii wychwala-
ją ją jako obietnicę „drugiej Zielonej Rewolucji”, warto po-
święcić chwilę i zebrać różniące się opinie co do skutków, 
jakie miała pierwsza. Vandana Shiva w dużym stopniu po-
tępia dokonywane od lat 60. przekształcanie tradycyjnego 
rolnictwa indyjskiego zgodnie z importowanymi z Zachodu 
modelami przemysłowymi jako katastrofalne pod wzglę-
dem społecznym i ekologicznym. Himmat Singh natomiast 
należy do entuzjastów przekonanych, iż Zielona Rewolu-
cja daje najwięcej nadziei na wykarmienie rosnącej indyj-
skiej populacji.23 Podczas niedawnego Światowego Szczytu 
Zrównoważonego Rozwoju w Johannesburgu (RPA) w 2002 
roku obrońcy podstawowych praw dotyczących przetrwania 

21 Ramachandra Guha, The Unquiet Woods: Ecological Change and 
Peasant Resistance in the Himalaya. New Delhi: Oxford University Press, 
1989.

22 Zob.: Vandana Shiva, Biopiracy: the Plunder of Nature and Know-
ledge, Boston: South End Press, 1997; tejże, Protect or Plunder?: Under-
standing Intellectual Property Rights. New York: Zed Books, 2001; oraz 
Cultural and Spiritual Values of Biodiversity, ed. by Darell Addison Po-
sey. London: Intermediate Technology, 1999.

23 Vandana Shiva, The Violence of the Green Revolution: Third World 
Agriculture, Ecology, and Politics. Atlantic Highlands, NJ: Zed Books, 
1991; Himmat Singh, Green Revolution Reconsidered: The Rural World of 
Contemporary Punjab. New Delhi: Oxford University Press, 2001.
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twierdzili, że są marginalizowani przez korporacje przepy-
chające własne priorytety (w tym, między innymi, globali-
zację biotechnologii i prywatyzację wody). Kontrowersje te 
wskazują, że historie owych ruchów społeczno-środowisko-
wych to świetna ilustracja aktualnych problemów rozwo-
jowych. 

Ekologiczny wymiar studiów Ekologiczny wymiar studiów 
nad współczesnymnad współczesnym Bliskim WschodemBliskim Wschodem

W naszym oglądzie współczesnego Bliskiego Wschodu fa-
scynacja, jaką wywołują kolejne traumy o politycznym cha-
rakterze – traumy o niezaprzeczalnym znaczeniu – przesła-
nia zazwyczaj równie poważne i pogarszające się problemy 
środowiskowe tego regionu. Oczywiście większość eksper-
tów zdaje sobie przynajmniej sprawę z problemów z wodą, 
ale niewielu wydaje się faktycznie rozumieć konsekwencje 
nieprzerwanego stosowania przemysłowych modeli rozwo-
ju w regionach, gdzie brakuje wody, albo wręcz je kwestio-
nować. Krótko mówiąc, stosowany dzisiaj na całym świecie 
uniwersalny model przemysłowy opracowany w Europie 
i Ameryce nie uwzględnia lub prawie nie uwzględnia lokal-
nych ograniczeń środowiskowych, takich jak dostępność 
wody. Model ten pociąga za sobą przeobrażenie się między 
innymi wody i gruntu z zasobów odnawialnych w zasoby 
jednorazowego użytku, dosłownie wydobywane, aż się nie 
wyczerpią. 

Europejskie konta oszczędnościowe krajów Zatoki Per-
skiej pozwolą im na dostatnie życie, nawet gdy ropa się wy-
czerpie, to nie da się powiedzieć tego samego o Izraelczykach 
i Palestyńczykach, i bogatych, i biednych, kiedy z jordańskiej 
warstwy wodonośnej – dzięki którym Izrael „pokrył pusty-
nię kwiatami” – zostanie wyciśnięta ostatnia kropla. Opiera-
nie się na wodzie importowanej nie sprawdziło się w bardzo 
suchych okolicach Gujaratu i Maharashty w Indiach (padły 
ofi arą Zielonej Rewolucji). Można mieć wątpliwości, czy ta-
kie rozwiązanie zaspokoi potrzeby szybko mnożącej się po-
pulacji Ziemi Świętej Abrahama. 



646 Richard C. Foltz

Chodzi o to, że ciągle obecny w nagłówkach gazet ludz-
ki dramat między Izraelczykami a Palestyńczykami ma swój 
biologiczno-geofi zyczny kontekst, który najczęściej udaje 
nam się przeoczyć. To nie tylko ludzkie przekonanie o tym, 
że ziemia ta jest święta, ale też ważniejszy fakt, iż Izrael z Pa-
lestyną stanowią ekosystem, złożoną naturalną sieć podtrzy-
mywania życia, łączącą w jedno przeplatające się ze sobą nie 
tylko życia Izraelczyków i Palestyńczyków, ale i pozaludzki 
świat przyrody, w którym wszystkie te życia są osadzone 
i dzięki któremu trwanie tych istnień jest możliwe. To waż-
ny temat nowego, wyczerpującego dzieła Alona Tala, Pollu-
tion in a Promised Land: An Environmental History of Israel 
– książki modelowej dla każdego, kto planuje zająć się opra-
cowaniem na temat historii środowiska jakiegoś kraju.24 

Nowe modele dla środowiskowej historii świataNowe modele dla środowiskowej historii świata

W ostatnich kilku dekadach pojawiło się niewiele prób 
włączenia do historii świata interakcji między ludźmi a nie-
ludźmi. Wspomnieliśmy już o pracach Clive’a Pontinga i Sin-
ga Chewa. Nieco wcześniej, bo w 1984 roku, David Rindos 
w książce The Origins of Agriculture zastosował tak zwaną 
przez siebie „perspektywę ko-ewolucyjną” do badań nad 
rozwojem ludzi i udomowionych gatunków roślin.25 Michael 
Pollan przyjął podobne stanowisko w nowszej The Botany of 
Desire: A Plant’s Eyes View of the World.26 Plagues and Peoples 
Williama McNeilla to fascynujące studium nad rolą chorób 
w historii ludzkości (doskonałym uzupełnieniem byłby na 
pewno rozdział o HIV – oto dopiero historyczny sprawca!), 
a Ecological Imperialism Alfreda Crosby’ego rzucił nowe 

24 Alon Tal, Pollution in a Promised Land: An Environmental History 
of Israel. Berkeley: University of California Press, 2002. Por. także: moją 
recenzję w Environmental History, vol. 8, nr 3, 2003, s. 484.

25 David Rindos, The Origins of Agriculture: An Evolutionary Perspec-
tive. Orlando: Academic Press, 1984.

26 Michael Pollan, The Botany of Desire: A Plant’s Eye View of the 
World. New York: Random House, 2001.
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światło na zmiany środowiskowe wynikłe ze wspólnych po-
dróży ludzi i innych gatunków dookoła globu.27

Jared Diamond w bestsellerowej książce Strzelby, zarazki, 
maszyny zaproponował swoisty determinizm środowiskowy. 
Jego zdaniem zwierzęta, których nie udało się oswoić, jak 
afrykańskie zebry, uniemożliwiły swoim ludzkim sąsiadom 
rozwijanie się w taki sposób, na jaki pozwoliły w Azji konie.28 
Popularny dziennikarz Steven Budiansky w swoim dziele 
The Covenant of the Wild posunął się jeszcze dalej, twierdząc, 
że zwierzęta „wybrały” udomowienie.29 Najnowsza publika-
cja Donalda J. Hughesa, The Environmental History of the 
World: Humankind’s Changing Role in the Community of Life, 
chociaż o połowę krótsza od potoczyście napisanego studium 
Pontinga, opiera się na bardziej rygorystycznej dokumentacji 
i poniekąd bardziej wyrafi nowanej metodologii.30 Zwłaszcza 
wstępny rozdział książki Hughesa bardzo dokładnie zaryso-
wuje akademicki projekt środowiskowej historii świata. 

Dwa inne opublikowane niedawno dzieła, Something New 
Under the Sun Johna McNeilla i The Origins of Modern World: 
A Global and Ecological Narrative Roberta Marksa, napisane 
zostały w podobnym duchu, co te wymienione poprzednio, 
choć nie są aż tak przekrojowe. McNeill podkreśla zazębia-
nie się zmian społecznych i środowiskowych w XX wieku, 
skupiając się na szczególnym (tymczasowym) charakterze 
dostępności zasobów w czasach najnowszych.31 Marks dość 
często wspomina o roli, jaką przyroda odegrała w kształ-
towaniu się obecnej sytuacji na świecie. Przypomina, na 

27 William H. McNeill, Plagues and Peoples. Garden City, NY: Anchor 
Press, 1976; Alfred W. Crosby, Ecological Imperialism: the Biological Ex-
pansion of Europe, 900-1900. New York: Cambridge University Press, 
1986.

28 Jared Diamond, Strzelby, zarazki, maszyny. Losy ludzkich społe-
czeństw, przeł. Marek Konarzewski. Warszawa: Prószyński, 2000. 

29 Stephen Budiansky, The Covenant of the Wild: Why Animals Chose 
Domestication, New York: William Morrow, 1992.

30 Hughes, The Environmental History of the World.
31 John R. McNeill, Something New Under the Sun: An Environmental 

History of the Twentieth Century World, New York: Norton, 2000; Robert 
Marks, The Origins of the Modern World: A Global and Ecological Narra-
tive, Lanham, MD: Rowman and Littlefi eld, 2002.
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przykład, że wyjaśnienia, dlaczego rewolucja przemysłowa 
pojawiła się głównie w Anglii, zazwyczaj wychodzą ze skraj-
nie antropocentrycznych perspektyw, tak jak pogląd Karola 
Marksa, że wynikało to z wyzyskiwania ludzkiej siły robo-
czej, Maksa Webera, że chodziło o protestancką etykę pracy. 
Marks przywołuje dość prosty argument, zresztą wykorzy-
stywany już wcześniej, że na terenach Anglii znajdowały się 
wielkie pokłady węgla, do których dało się łatwo dostać, by 
wykorzystać je w charakterze paliwa przemysłowego; tym-
czasem Chiny i Holandia, pozbawione owego daru natury, 
nie mogły zdobyć tyle węgla, ile potrzebowały i w rezultacie 
ich gospodarki zaczęły się kurczyć.32

Jednak wciąż próby połączenia historii świata z historią 
środowiska są rzadko podejmowane. Historycy środowiska 
na swój sposób traktowali kwestię uzyskania całościowego 
obrazu równie lekceważąco, co historycy świata. Studia nad 
historią środowiska raczej skupiają się na zagadnieniach lo-
kalnych, zajmując się przede wszystkim „nowymi Europami”, 
takimi jak Stany Zjednoczone z Kanadą, Argentyną, Afryką 
Południową, Australią i Nową Zelandią. Charakteryzuje je 
raczej podejście epizodyczne niż integrujące. Historię środo-
wiska Indii poważnie studiowali Indusi, jak Madhav Gadgil 
i Ramachandra Guha, oraz nie-Indusi, jak Richard Tucker. 
W tomie zredagowanym przez Tuckera i Johna Richardsa 
w 1983 roku umieszczono problem deforestacji w kontekście 
globalnym.33 Z kolei konsekwencje europejskiego imperiali-
zmu dla środowisk tropikalnych przebadano w najnowszej 
książce Tuckera i Richarda H. Grove’a.34

32 Marks, The Origins of the Modern World, s. 12.
33 Madhav Gadgil i Ramachandra Guha, This Fissured Land: An Eco-

logical History of India. Berkeley: University of California Press, 1992; 
Global Deforestation and the Nineteenth-Century World Economy, ed. by 
Richard P. Tucker, J.F. Richards. Durham, NC: Duke University Press, 
1983.

34 Richard H. Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical 
Island Edens and the Origins of Environmentalism, 1600-1860. New York: 
Cambridge University Press, 1995; oraz Richard P. Tucker, Insatiable Ap-
petite: the United States and the Ecological Degradation of the Tropical 
World. Berkeley: University of California Press, 2000.
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Niestety, wszystkie te książki są zbyt specjalistyczne, by 
nadawały się dla studentów pierwszych lat, a, jak zauwa-
ża Donald J. Hughes, „tylko kilka podręczników do historii 
świata wykorzystywanych na amerykańskich uczelniach 
wychodzi poza zdawkowe wzmianki o historii środowiska, 
a wiele z nich wciąż pomija ten temat”.35 Ted Steinberg z ko-
lei stwierdza, że „Dla większości autorów podręczników śro-
dowisko równa się polityce... Bardzo rzadko, jeżeli w ogóle 
zdarza się, że ktoś zajmie się rolami, jakie odgrywały w prze-
szłości zmiany klimatyczne, deforestacja, żyzność grun-
tów czy zwierzęta i rośliny. Rzadko spotkać można choćby 
wzmianki o tym, jak [ludzie] radzili sobie ze zdobywaniem 
pożywienia czy jak podchodzili do ludzkich i zwierzęcych 
odpadków, a przecież pozostaje to jednym z podstawowych 
aspektów ludzkiej egzystencji”.36

Kryzys środowiskowy w kontekście historycznymKryzys środowiskowy w kontekście historycznym

Jaką lekcję możemy wyciągnąć z historii, jeśli chodzi 
o ocenę obecnego światowego kryzysu środowiskowego 
i postawę, jaką należy wobec niego zająć? Częściowo nauka 
ta jest oczywista. Jak zauważył Chateaubriand, istnieje pe-
wien wyraźny, powtarzający się w historii wzorzec: „przed 
cywilizacją są lasy; po cywilizacji nadchodzi pustynia”. Cała 
nasza planeta jest „usiana ruinami świadczącymi o tym, 
jak nietrafne były nasze niegdysiejsze sądy i przewidywa-
nia”.37 Historycy muszą stawić czoła współczesnym optymi-
stom, pokładającym całą nadzieję w technologii i beztrosko 
twierdzących, iż w przeszłości ludzie zawsze przezwyciężali 
przeciwności, a zatem poradzą sobie również z wyzwaniami 
dzisiejszego dnia i jutra. Historycy mogą ze swej pozycji za-
uważyć, iż wiara myślicieli francuskiego oświecenia w siłę 

35 Hughes, The Environmental History of the World, s. 246. Jeśli chodzi 
o kwestie środowiskowe w istniejących w Ameryce podręcznikach do hi-
storii, zob.: Steinberg, „Down to Earth”, s. 799-800.

36 Steinberg, „Down to Earth”, s. 799.
37 Orr, Ecological Literacy, s. 20.
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rozumu rozwiązującego wszelkie problemy, wiara, która po-
łożyła podwaliny pod dzisiejsze optymistyczne lekceważenie 
nadchodzącej katastrofy, ostatecznie kulminowała w postaci 
„krwawych ekscesów rewolucji francuskiej”,38 a nie racjona-
listycznej utopii.

Zmiany klimatyczne mogą się okazać najważniejszym wy-
darzeniem historycznym naszych czasów i matrycą, w której 
ramach historycy w przyszłości będą osadzać pozostałe wy-
darzenia tej epoki. 

W przeszłości zmiany klimatyczne zdarzały się dość czę-
sto. Niekiedy wykorzystywano je jako elementy opowieści 
historycznych przeznaczonych dla głównego nurtu, jak na 
przykład tak zwaną małą epokę lodowcową, która przyczy-
niła się do „wielkiego głodu” z lat 1317-1321 i być może ściąg-
nęła niesławny koniec na nordycką kolonię na Grenlandii. 
Ale jeśli przepowiednie największych światowych naukow-
ców dotyczące naszej najbliższej przyszłości mają się ziścić, 
zmiany klimatyczne szykujące się w następnym stuleciu 
sprawią, że w porównaniu z nimi wybuchy Santorini i Kra-
katau czy zasolenie Mezopotamii i pustyni Sonora w Arizo-
nie okażą się dziecinną igraszką. Czy dzisiejsi historycy nie 
powinni się gorliwiej zająć podkreślaniem wniosków dają-
cych się wywieść z teorii dotyczących upadku wielu, jeśli nie 
wszystkich największych historycznych cywilizacji – minoj-
skiej, mezopotamskiej, cywilizacji Majów, kultury Indusu, 
nie wspominając już o mniejszych, jak kultura Wyspy Wiel-
kanocnej? Wedle owych teorii upadek powodowały wcale nie 
wojny, choroby, niesprawiedliwość społeczna czy tego typu 
popularne tematy, ale dramatyczne wydarzenia przyrodni-
cze. Jeśli więc zmiany klimatyczne nie są agentem w wyda-
rzeniach historycznych, to nie wiem, co innego można okre-
ślić tym mianem!

Oczywiście istnieje pewne zróżnicowanie. Przeważająca 
większość specjalistów twierdzi, że obecna tendencja global-
nego ocieplenia wywołana została głównie przez działalność 
człowieka. Ale nawet w takim przypadku chodzi o zjawisko, 

38 Tamże.
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na które składa się wiele złożonych interakcji. Samochody 
i fabryki wytwarzają gazy cieplarniane, ale to samo można 
powiedzieć o cierpiących na wzdęcia krowach, przerośnię-
tych dzięki staraniom ludzkich hodowców. Jeśli zaś przyjąć, 
że w łonie superorganizmu, jakim jest ziemska biosfera – 
meteorolog James Lovelock nazywa ten model teorią Gai 
– człowiek zachowuje się jak wirus, to globalne ocieplenie 
może się okazać po prostu sposobem Ziemi na odzyskanie 
równowagi i zdrowia, takim jak gorączka dla naszych włas-
nych ciał.39 

W perspektywie długoterminowej globalne ocieplenie 
najprawdopodobniej nie będzie zgubą naszej planety, ani nie 
okaże się zabójcze dla życia jako takiego, ale niemal na pewno 
spowoduje ogromne trudności dla naszego gatunku, by osta-
tecznie doprowadzić do naszego wymarcia. W najlepszym 
razie możemy mieć przed sobą „czasy mroku” (dark age), 
ale na perspektywę tę być może warto spojrzeć w bardziej 
pozytywnym świetle ekologii. Jak sugeruje Chew, „Z eko-
centrycznego punktu widzenia mroczne czasy uznać można 
za okresy przywracania równowagi ekologicznej, zaburzo-
nej przez stulecia intensywnej eksploatacji Przyrody przez 
człowieka”.40 Może to właśnie należy nazwać historycznym 
rewizjonizmem?

Kto powiedział, że tylko ludzie posiadają sprawczość?Kto powiedział, że tylko ludzie posiadają sprawczość?

Pierwszych dwóch starszych kolegów, którym pokazałem 
wstępny szkic tego artykułu, zgodziło się co do jednego: obaj 
nalegali, bym pominął w nim kwestię sprawczości. Kiedy sta-
rałem się uporać z tak zniechęcającym przyjęciem, szczęś-
liwym dla mnie trafem w sierpniowym numerze American 
Historical Review ukazał się esej Toma Steinberga, „Down 

39 James Lovelock, Gaja. Nowe spojrzenie na życie na Ziemi, przeł. 
Marcin Ryszkiewicz. Warszawa: Prószyński i S-ka, 2003.

40 Chew, World Ecological Degradation, s. 10.
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to Earth: Nature, Agency, and Power in History”.41 Był to dla 
mnie znak, że jestem na właściwej drodze, a burzliwe od-
powiedzi na ów tekst zamieszczone na stronie internetowej 
czasopisma zarysowały kontekst mojego własnego doświad-
czenia. Uczestnicy konferencji „Interactions” w 2001 roku 
wydawali się równie zdumieni moim stanowiskiem w kwestii 
sprawczości, jak ów historyk zajmujący się bawełną – jasne 
było, że są po jego stronie. Ale po dwóch latach przemyśleń 
jestem coraz bardziej przekonany, że obowiązujące koncep-
cje sprawczości historycznej należy zakwestionować, już 
choćby z tego powodu, że wydają się utrzymywać raczej na 
bazie instynktu niż racjonalnych argumentów. 

Na przykład w odpowiedzi na artykuł Steinberga William 
Sewell stwierdza, iż sprawczość „zakłada świadomość, in-
tencję i osąd”, a zatem pozostaje „wyłączną domeną człowie-
ka”.42 Nie jestem pewien, czy zgadzam się z pierwszą częścią 
twierdzenia Sewella, za to z pewnością nie przyjmuję dru-
giej, choć nie jestem w stanie wykazać, że się myli. Jego in-
stynkty mówią mu jedną rzecz, a mnie moje – co innego. Nie 
natknąłem się jak dotąd na żaden argument rozstrzygający 
o zasadności jednego z tych dwóch stanowisk i zresztą wąt-
pię, czy dałoby się taki znaleźć. Więc przynajmniej na razie 
musimy zostać przy instynkcie. 

Niemniej jednak do całego obszaru życia pozaludzkiego 
da się zastosować uwagi Michaela Pollana na temat roślin:

Rośliny są tak niepodobne do ludzi, że naprawdę trudno 
nam w pełni ocenić ich złożoność i wyrafi nowanie. Przecież 
rośliny ewoluowały znacznie dłużej od nas, wynajdowały 
nowe strategie przetrwania i udoskonalały swoje formy tak 
długo, że powiedzenie, iż któreś z nas jest „bardziej zaawan-

41 Steinberg, „Down to Earth”; zob. też transkrypcję toczącej się on-
-line w dniach 3-17 września 2002 roku dyskusji nad artykułem Steinber-
ga, The History Cooperative History Forums <http://www.historycoope-
rative.org/phorum/list.php?f=13>.

42 William H. Sewell, Jr., „Nature, Agency and Anthropocentrism”, 
dyskusja on-line nad tekstem „Down to Earth” Steinberga <http://www.
historycooperative.org/phorum/read.php?f=13&i=5&t=5>, 7 września 
2002.
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sowane”, wymaga przedstawienia własnej defi nicji tego ter-
minu i wartości, jakie się wiąże z owym „zaawansowaniem”. 
Oczywiście dla nas cenne są takie osiągnięcia, jak świado-
mość, wyrób narzędzi czy język, już choćby dlatego, że do 
tego zaprowadziła nas na razie nasza własna podróż przez 
ewolucję. Rośliny podróżowały jednak jeszcze dalej niż my 
– tyle tylko, że w zupełnie innym kierunku.43

Próby omówienia możliwości pozaludzkiej sprawczości 
dodatkowo zaostrzyły złożone debaty historyków na temat 
sprawczości i władzy u ludzi. Historycy mają skłonność, by 
sprawczość wiązać z wolą – istnieją jednak spory co do tego, 
czy grupy ludzi mogą mieć „wolę kolektywną”, czy też jest 
to coś dostępne wyłącznie jednostkom.44 A co w takim razie 
powiemy o stadzie owiec?

Z drugiej strony, być może już samo założenie, iż cechą 
określającą sprawczość jest właśnie wola, jest błędne. Jak 
stwierdza Pollan: „Ewolucja nie zależy od woli pracy; jest ona 
w zasadzie z defi nicji procesem nieświadomym i niezależnym 
od woli”. Zgadzam się z nim również, że „mamy skłonność 
do przeceniania naszej własnej sprawczości w przyrodzie, 
[gdyż] wiele działań, o których ludziom miło jest sądzić, że 
podjęli je ze względu na własne, dobrze pojęte cele... z punk-
tu widzenia przyrody jest kompletnie przypadkowych”.45

Warto w tym miejscu przypomnieć, że w dzisiejszych cza-
sach niektórzy autorzy kwestionują nawet i to, czy ludzie 
posiadają „wolę” w normalnym rozumieniu tego słowa. Na 
przykład psycholożka Susan Blackmore sugeruje, że wie-
rzenia, zwyczaje i preferencje, które zazwyczaj uznajemy za 
własne, w rzeczywistości stanowią amalgamaty tak zwanych 
przez nią „memów”, przekazywanych takim samym sposo-
bem trybie, jak wirusy.46 W innej wydanej niedawno pracy 

43 Pollan, The Botany of Desire, s. xix.
44 Zob.: William H. Sewell, Jr., „A Theory of Structure: Duality, Agency, 

and Transformation”. American Journal of Sociology, vol. 98, nr 1, 1992, 
s. 1-29.

45 Pollan, The Botany of Desire, s. xxi. 
46 Susan Blackmore, The Meme Machine. New York: Oxford Univer-

sity Press, 2000.
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psycholog z Harvardu Daniel M. Wegner przytacza bada-
nia neurologiczne, z których wynika, że działania ludzi po-
przedzają związane z nimi świadome sygnały mózgowe, co 
zamazuje granice między wyborem a instynktem.47 Ta per-
spektywa może przynajmniej sprawić, że zaczniemy mniej 
lekceważyć „instynkty”, widzieć w nich coś poniekąd niż-
szego od świadomego rozumowania (o ile takie coś w ogóle 
istnieje). 

Osobiście nie czuję się na siłach, by zająć stanowisko 
w tej delikatnej i trudnej kwestii. Nie chciałbym też zatopić 
się w nierozstrzygalnych dyskusjach o tym, czy bawełna ma 
„ambicje”, albo czy wola owiec jest w jakiś sposób „wolna” 
– zostawiam to fi lozofom i teologom. Nie chciałbym też być 
postrzegany jako jeden ze zwolenników determinizmu śro-
dowiskowego, choć podzielam pogląd historyka środowiska 
Donalda Worstera, że determinizm kulturowy bezkrytycznie 
przyjmowany w historiografi i głównego nurtu jest równie 
problematyczny.48

Sugeruję natomiast, że ogólnie rzecz biorąc, to „nieza-
mierzone konsekwencje” są podstawowym źródłem zmian 
historycznych, dlatego kwestia działań zależnych lub nie-
zależnych od woli powinna zejść na dalszy plan, zwłaszcza 
jeśli rozszerzymy naszą defi nicję „konsekwencji”. W gruncie 
rzeczy mniej zależy mi na wprowadzeniu na historyczną sce-
nę aktorów nie-ludzi niż na obronie poglądu, iż ludzie znaj-
dują się na scenie znacznie większej (i bardziej zatłoczonej) 
niż się zazwyczaj przyjmuje. Feministki i krytycy dominacji 
znacznie przyczynili się do poszerzenia naszego rozumienia 
dynamiki historycznej. Jestem przekonany, że jest bardzo 
ważne, by w procesie tym wzięli udział również krytycy śro-
dowiskowi. 

Jeden z moich przyjaciół, który przez lata pracował 
w ruchu na rzecz praw zwierząt, często musiał stawiać czoła 
stwierdzeniom w rodzaju: „Czemu się tak tym przejmujesz? 
Przecież zwierzęta nie mają duszy”. Zazwyczaj odpowiadał 

47 Daniel M. Wegner, The Illusion of Conscious Will. Cambridge: MIT 
Press, 2002.

48 Donald Worster, wystąpienie z dnia 14 maja 2002 roku.
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na to: „Zgadzam się z tobą. Nie wierzę, że zwierzęta mają 
duszę. Ale nie wierzę też, że mają ją ludzie”. Luźno nawią-
zując do tego oświadczenia, chciałbym podkreślić, że to, czy 
ludzie posiadają cechy wyróżniające ich w sposób absolut-
ny spośród innych gatunków, nie powinno być czynnikiem 
decydującym o tym, czy uznamy, że ktoś lub coś odgrywa 
decydująca rolę w historii. Nasze arbitralne wartościowanie 
nie zmieni rzeczywistości – w tym przypadku tego, że wiele 
z naszych najważniejszych interakcji przebiega między nami 
a nie-ludźmi. Podobnie jak ślepota poprzednich pokoleń hi-
storyków na znaczenie kobiet i członków podklasy (under-
class) nie zmienia podstawowej rzeczywistości – tego, że gru-
py te w historii istniały i nie były bierne. 

Ekologiczna sala klasowa Ekologiczna sala klasowa 

Najodpowiedniejsze wyposażenie sali, w której uczy się 
o środowisku, to, oględnie mówiąc, cały świat. Systemy, 
w których jesteśmy osadzeni, otaczają nas z każdej strony, 
w każdym momencie naszego życia, choć najczęściej ich so-
bie nie uświadamiamy. A przecież nawet w instytucjonalnych 
murach wyłożonego chodnikami miasta pleśń w załamaniu 
muru, pęknięcie w podmurówce, a nawet kurz na pulpicie 
może do nas przemówić, o ile będziemy potrafi li słuchać i pa-
trzeć, przypominając nam, że przyroda – choć powoli – zmie-
nia się i zawłaszcza wszystko, co tylko zbudujemy. Cierpli-
wość przyrody nigdy się nie kończy, bo w odróżnieniu od nas 
ma ona przed sobą cały czas tego świata. Jeśli zdecydujemy 
się pędzić życie, traktując ją jak wroga, którego należy prze-
zwyciężyć, możemy wygrać co jakiś czas bitwę, być może 
nawet spektakularną, ale ostatnie słowo będzie należało do 
niej. Aby stanąć po stronie zwycięzców, musimy szanować 
przyrodę, a nie gardzić nią, współpracować z nią, a nie starać 
się ją przezwyciężać. Lekcję tę wyciągnąć możemy zewsząd, 
o ile tylko otworzymy oczy. 

Znam profesora, który przed wykładem kładzie na pul-
picie kamień i zapala świeczkę. W ten sposób chce przypo-
mnieć podstawowe elementy, z których wszyscy się składamy. 
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Wielu nauczycieli zabiera czasem podopiecznych na dwór, 
ale dlaczego nie wyjść poza samo tylko cieszenie się pogo-
dą? Zamiast bezmyślnie zrzucać mrówkę z nogawki, moż-
na kontemplować, omawiać i śledzić jej działania. Mrówki, 
nasze akademickie koleżanki, których wiedza o chemii rzą-
dzącej gruntem znacznie przewyższa naszą, doskonale sobie 
radzą na uniwersytetach. Jak często zastanawiamy się nad 
nieprzyjemnym, ale nieuchronnym faktem ekologicznym, 
iż choć życie na ziemi przetrwałoby bez ludzi bez trudności 
(a wręcz pod naszą nieobecność by kwitło), to bez mrówek 
cała ta podstawa by się załamała? Spójrzmy na historię na-
szej własnej instytucji. W jakim stopniu budowa kampusu 
zakłóciła podziemną działalność mrówek i dżdżownic? Co 
z akwenami wodnymi? Co z niszczeniem lub przeobraża-
niem naturalnego środowiska zwierząt? 

Niech ptasi śpiew przyciągnie naszą uwagę do koron 
drzew, czyszczących powietrze, którym oddychamy. Ile in-
nych drzew ścięto, żeby zrobić miejsce pod budynki, i o ile 
czystsze było powietrze, zanim to zrobiono? Czy zieleń wo-
kół nas rośnie tu sama z siebie, czy też jest zaszczepionym 
intruzem? Czy pejzaż jest zdrowy i samoodnawialny (self-
-sustainable), czy podtrzymywany sztucznie za pomocą regu-
larnym opryskiwaniom truciznami? Kiedy zaczniemy budo-
wać wrażliwość na historię zmian środowiskowych, choćby 
tylko w zasięgu naszych gołych zmysłów, bardziej normalne 
będzie dla nas zauważanie ich w odmiennych kontekstach 
studiów historycznych, a wręcz – nienormalne będzie ich 
nie zauważać. Do naszego zwykłego repertuaru badawczego 
wejdzie cały wachlarz nowych pytań z zakresu historii i żad-
ne studium nie wyda nam się ukończone, dopóki nie znaj-
dziemy na nie odpowiedzi. 

Oczywiście wciąż istnieje problem podręczników. Pojawiły 
się znaki, że autorzy tekstów z obszaru historii świata doko-
nują rewizji swoich prac, aby włączyć do przyszłych wydań 
wymiar historii środowiska. Miejmy nadzieję, że już nieba-
wem znajdzie się on we wszystkich książkach. Dopóki to nie 
nastąpi, dopóty nauczyciele historii świata mogą pomyśleć 
nad polecaniem omówionych wyżej książek takich autorów, 
jak Chew czy Ponting, książek zwartych i dobrze napisa-
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nych, w charakterze lektur dodatkowych. Studenci chętnie 
czytający gazety z pewnością zainteresują się artykułami do-
tyczącymi zmian środowiskowych, nierzadko pojawiającymi 
się nawet na pierwszych stronach. Interesujący może się wy-
dać fakt, że relacje te tak często okazują się uproszczone i że 
rzadko tylko potrafi ą usytuować daną opowieść w szerszym 
kontekście geografi i i historii. Poza tym wszystkim, zawsze 
można zainicjować dyskusję o zmianach środowiskowych 
w trakcie zajęć, nawet po to tylko, by zaznaczyć, że tematu 
tego brakuje w przerabianych tekstach. 

Rewizja i redefi nicja programu nauczaniaRewizja i redefi nicja programu nauczania

Pewien gorący zwolennik wyłaniającej się właśnie histo-
rii świata jako stanowiska badawczego powiedział kiedyś, że 
„Do niedawna jeszcze historycy byli jak pijak szukający klu-
czyków pod latarnią: na pytanie policjanta, dlaczego szuka 
właśnie w tym miejscu, odpowiedział on – bo tu jest świat-
ło”.49 Innymi słowy, jeśli ograniczymy się tylko do najłatwiej-
szych dla nas trybów prowadzenia badań czy takich, które 
świecą najjaśniej w ramach naszego własnego paradygmatu 
kulturowego, bardzo prawdopodobne jest, że coś przegapi-
my, i to może coś poważnego. 

Historia środowiska powinna nauczyć nas, jak poszerzać 
swoje perspektywy nie tylko w ramach naszej własnej dyscy-
pliny, ale i poza nią. Okaże się, że wdajemy się w rozmowę 
z botanikami, zoologami, geologami, meteorologami, geografa-
mi, antropologami i wieloma innymi. Wielu historyków zacz-
nie protestować: zaledwie wystarcza im czasu na lektury 
z obszaru ich dyscypliny, a co dopiero mówić o wycieczkach 
na inne tereny. To rozsądna troska. Być może pomogłoby, 
gdyby w ramach samego zawodu bardziej zachęcano do ba-
dań interdyscyplinarnych i raczej wynagradzano poszerza-
nie horyzontów, niż karano za to – jak to dość często zdarza 
się w tej chwili. Innymi słowy, administracja, wydawcy cza-

49 Podaję za: Marks, The Origins of the Modern World, s. 14-15.
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sopism i książek akademickich mają tu do odegrania ważną 
rolę – podobnie jak sami silnie zmotywowani nauczyciele. 

Będzie to oznaczało krok w stronę rewizji programu na-
uczania, odejścia od fragmentaryczności ku takiej integra-
cji wiedzy, do jakiej nawołują David Orr, Chet Bowers i inni 
ponowocześni teoretycy edukacji.50 Jeśli rewizja perspekty-
wy ma rzeczywiście prowadzić do lepszego odzwierciedle-
nia świata, w którym żyjemy, to przede wszystkim nie wol-
no nam pozostawić edukacji ekologicznej takiego samego 
statusu, jaki ma każdy inny przedmiot, wydział czy dyscy-
plina. Nauczanie ekologii musi stać się „zasadą integrującą, 
prowadzącą do radykalnego przemyślenia samej koncepcji 
edukacji”.51 

Lepszy program studiów pierwszego stopnia nie tylko 
nauczy studentów, jak ważne jest przyswajanie języków ob-
cych, ale także da im pojęcie o wadze zgłębiania różnych pa-
radygmatów kulturowych, jakie za nimi stoją i wpływają na 
wyrażane w nich znaczenia. Ale ile wydziałów historycznych 
uczy dziś studentów, że muszą dowiedzieć się, jak czytać 
Księgę Natury, co wymaga przede wszystkim nauczenia się 
języka ekologicznego, którym ona mówi? Dopóki nie zacz-
niemy tego robić, będziemy jak cudzoziemcy we własnym 
kraju, a każdej dokonywanej przez nas akademickiej ana-
lizie będzie brakowało całego szeregu niezwykle ważnych, 
podstawowych danych, gotowych przecież do wykorzysta-
nia, o ile tylko jesteśmy wyszkoleni w ich dostrzeganiu i in-
terpretowaniu. 

Jak wspomina tytuł konferencji sponsorowanej przez 
AHA, o której pisałem na początku tego tekstu, historia do-
tyczy interakcji. Jednak większość historyków skupiła się 
i skupia przede wszystkim lub wyłącznie na interakcjach 
między ludźmi. W ten sposób ignorują rzeczywistość, w ra-
mach której ludzka działalność nigdy nie pojawia się w izo-
lacji, ale zawsze osadzona jest w naturalnych systemach 
i ich znacznie bardziej złożonym funkcjonowaniu. Dopóki 

50 Orr, Ecological Literacy; Chet A. Bowers, The Culture of Denial. 
Albany: SUNY Press, 1997.

51 Tamże, s. 141 (podkreślenie moje).
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nie zaczniemy przyznawać większej wagi – być może nawet 
największej – interakcjom między ludźmi a innymi składni-
kami-aktorami naszego wspólnego systemu biosfery, dopóty-
będziemy jak pijacy pod latarnią – zatopieni w energicznych 
poszukiwaniach, ale zupełnie nie umiejący dostrzec tego, co 
tak rozpaczliwie potrzebujemy zobaczyć. 

[2003]
przełożyła Agata Czarnacka
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